Tvivlsomme pølseopskrifter fra en svunden tid

CHICAGO. I midten af ​​det 20. århundrede blev fransk mad jævnligt betragtet som mere raffineret og klart bedre end de fleste restauranter i Mellemamerika.

Dette forklarer en artikel i Chicago Tribune den 30. marts 1960 med titlen “Fantastisk hotdog? Denne, tilberedt på fransk, er Mary Meade. Hun skrev, at kokken John Bandera fra Sheraton-Blackstone Hotel havde skabt bordeauxpølser. Opskriften, der minder om navnet på den franske oksekødgryderet i rødvin, indeholdt otte pølser gennemvædet med en sauce af smør, skalotteløg, hvidløg, brun sauce og 3 kopper rødvin.

Forfatteren Mary Mead har også skabt sine egne hotdog-opskrifter gennem årene, selvom hun næsten altid læste, som om hun slibede tænder.

Meads artikel af 25. juni 1943 begynder med ordene: “Spicy krydrede krydrede retter med sennep og piccalilli er fantastisk mad til picnics og boldspil, men har du tænkt over pølsernes muligheder i hverdagsernæringen?” Hun giver så en opskrift på pølser med stegte ris og tomater.

Mere end 20 år senere tænkte Meade ikke meget over pølsen. I en artikel dateret 9. juni 1966 indleder hun med denne kritik: ”Rød aborre er en delikat og velsmagende fisk. Der står “gourmet” til dig, når du tænker på at lave det. Det siger pølsen ikke! Så kan du finde en opskrift kaldet Grilled Southern Puppies, hvor hun anbefalede at dyppe pølser i chilisauce, pakke dem ind i majsmelsdej og bage dem.

Pølser var populære ved boldspil, og her sælger en hotdogsælger dem til fans på Wrigley Field under et spil den 14. april 1970. (Phil Mascione/Chicago Tribune/TNS)

Ikke at plukke på Mead, men hun brugte en enorm mængde tid på at finde ud af, hvordan hun ikke skulle bruge pølseboller. Den 3. juni 1958 foreslog Mead at lave “pølser i tomatruller”. “Pølser er pakket ind i gærdej – der er krydderier fra løgjuice, ost, persille, tomatjuice. Lyder det ikke lækkert?” Den 30. maj 1960 gav hun opskriften på Ring-a-Rosy hotdogs, lavet ved at “forme hotdogs i form af hamburgere”, så de kunne passe på runde boller. For at være retfærdig lyder opskriften på pølse og surkål fra 2. april 1971 som noget, jeg kunne lide.

(Selvom hun bestemt havde en del tvivlsomme hotdog-opskrifter, er der en forklaring på hendes skiftende syn på hotdogs. Det viser sig, at Mary Meade ikke var hendes rigtige navn. I stedet blev et pseudonym brugt af en række kvindelige forfattere , en almindelig avisøvelse.)

Men det er stadig svært at forestille sig, at du nyder Meades 25. juni 1943 Supper Salat Bowl, som parrede hotdogs med fransk dressing, grøn peberfrugt, hytteost, revet rå majroer, rå gulerødder, mayonnaise, salat og coleslaw kål.

Jeg er heller ikke sikker på, at du kan betale mig for at prøve “Pølsepandemiddagen” (dateret 15. maj 1964), som kombinerer et halvt kilo hotdogs med grønne løg, hakket grøn peber, limabønner, tomatsauce og en hel kop af creme fraiche. Jeg ville nok også have sprunget de “pølser i creme fraiche” over, som findes i Doris Schachts besked af 19. juli 1957.

Mandlige opskriftsforfattere klarede sig lidt bedre. I en opskriftsspalte, der faktisk havde titlen “Kun mænd!” (ikke at forveksle med en anden med titlen “The Wife’s Party”), Morrison Wood opfordrede til at lave kreolske pølser. Betegnelsen er mildt sagt overdrevet; Jeg tror, ​​han fik dette navn fra tilføjelsen af ​​cayennepeber og Tabasco.

Selv læserne deltog i den tvivlsomme pølsefremstød. Den 2. juli 1958 sendte en læser en opskrift på “Hot Dog Surprises”, der kombinerede 1 pund “finthakkede pølser” med revet krydret ost, revet hårdkogte æg, chilisauce, picklesauce, sennep og hvidløgssalt . Fordel denne blanding på en bageplade beklædt med folie og dæk med halvdelene af bollerne.

Heldigvis, i 1980’erne, syntes både forfattere og læsere endelig at indse, at den bedste hotdog i Chicago stirrede dem i ansigtet hele tiden.

Earl Pionke sælger hotdogs fra disken foran hans Earl of Old Town pub i Chicago, juni 1977. (Ron Bailey/Chicago Tribune/TNS)

Prøv selv opskrifterne.

Ristede sydlige hvalpe

10 pølser

1/4 kop smør

1/4 tsk tør sennep

1 spsk hakket løg

1 spsk citronsaft

2 tsk brun farin

1 tsk Worcestershire sauce

1/2 kop chilisauce

Majsmelsdej:

3/4 kop mel

1/4 kop majsmel

1/2 tsk salt

1/4 kop spæk

  1. Forbered først majsmelsdejen. Sigt mel, majsmel og salt sammen. Hak svinefedtet og tilsæt nok vand til at fugte det, cirka 3-4 spsk.
  2. Vend på en let meldrysset overflade og rul ud til ca. tomme tyk. Skær i fem 5-tommer firkanter.
  3. Smelt smør til sauce og tilsæt tør sennep, løg, citronsaft, brun farin, Worcestershire sauce og chilisauce. Kog i 15 minutter.
  4. Skær pølserne på langs, næsten til enden, men ikke helt. For hver firkant majsmel placeres to pølser diagonalt. Læg en spiseskefuld barbecuesauce i hver. Fold dejens hjørner over pølserne, fugt hjørnerne og pres dem sammen.
  5. Bag på en usmurt bageplade i 12 minutter ved 425 grader.

Giver 5 portioner.

— Mary Meade, 9. juni 1966

FRANKFURT-BURGIGON

8 pølser

2 spsk smør

3 tsk hakkede skalotteløg, løg eller grønne løg

1/2 tsk hakket hvidløg

3 kopper bordeaux- eller bordeauxvin

24 kogte perleløg

1/2 pund hele knapsvampe (friske)

2 kopper brun sauce

24 små kartoffelkugler, friturestegte

  1. Skær pølserne i tre dele og steg dem i smør i cirka 5 minutter. Fjern kødet og tilsæt skalotteløg og hvidløg til fedtet. Kog 2 eller 3 minutter.
  2. Tilsæt vin og lad det simre for at reducere væsken til 1 kop, cirka 8 minutter. Tilsæt løg, svampe og sauce.
  3. Dæk til og lad det simre i 15 minutter.
  4. Tilsæt kogte kartofler og pølser og server med sprøde vilde ris.

Giver 4 portioner.

— Mary Meade, 30. marts 1960

MIDDAGSSALATSÅL

Mary Mead, 25. juni 1943

Ingredienser:

1/2 pund pølser

1/2 kop fransk dressing

1/4 kop hakket grøn peber

1 kop ostemasse

1 kop revet rå majroe

1 kop revet rå gulerødder

mayonnaise og salat

Kålsalat

Instruktioner:

  1. Kog pølser i vand i 5 minutter og afkøl.
  2. Skær pølser i skiver og dryp med fransk dressing. Lad stå i køleskabet i en halv time.
  3. Bland grøn peber og hytteost.
  4. Forbind revet majroe og gulerødder; fugtes med mayonnaise.
  5. Læg salatbladene i en salatskål. Arranger pølser, hytteost, revne gulerødder og majroer, coleslaw i separate salatkopper. Server med mayonnaise.

Gør 4 til 6 portioner.